في صباح السابع والعشرين من مايو عام 1997، بدا حيّ سوما في مدينة كوبي اليابانية هادئًا كعادته.
بوابة مدرسة توموؤكا المتوسطة في مدينة كوبي اليابانية، المكان الذي عُثر أمامه على رأس الطفل جون هاسي في مايو 1997.
كانت الشوارع الضيقة تستقبل خطوات السكان الأولى، والبيوت المتقاربة تستيقظ ببطء، بينما كان الأطفال يتجهون إلى مدارسهم، والموظفون إلى أعمالهم، والقطارات تحمل الركاب إلى وجهاتهم المعتادة.
كانت كوبي لا تزال تحاول أن تستعيد عافيتها.
ففي يناير عام 1995، أي قبل نحو عامين ونصف، تعرضت المدينة لزلزال مدمر خلّف وراءه آلاف الضحايا، وأصاب مباني كثيرة بالدمار، وترك في نفوس السكان خوفًا لم يكن من السهل محوه.
ومع مرور الوقت، بدأ الناس يعيدون بناء ما تهدم، ويصلحون الطرق والمنازل، ويحاولون إقناع أنفسهم بأن أسوأ ما يمكن أن يحدث قد أصبح وراءهم.
لكنهم لم يعرفوا أن الخطر هذه المرة لن يأتي من باطن الأرض.
كان هناك خطر آخر يتحرك بينهم في صمت.
خطر له عقل يخطط، وإرادة تختار ضحاياه، ورغبة غريبة في أن يجعل الآخرين يعرفون بوجوده.
في ذلك الصباح، وصل حارس مدرسة توموؤكا المتوسطة إلى عمله قبل بدء الدوام.
كان يتوقع صباحًا عاديًا؛ أن يفتح البوابة، ويتفقد المكان، وينتظر وصول الطلاب.
لكن شيئًا ما كان ينتظره عند المدخل.
توقف الرجل فجأة.
لم يستطع أن يفهم ما يراه.
حدّق للحظات، وكأنه يحاول إقناع نفسه بأن عينيه تخطئان.
ثم أدرك الحقيقة.
كان هناك رأس طفل عند بوابة المدرسة.
وبالقرب منه رسالة مكتوبة بالحبر الأحمر.
تراجع الحارس مذعورًا، ثم أسرع لإبلاغ الشرطة.
لم يكن المشهد مجرد جريمة قتل.
كان يبدو كأنه رسالة متعمدة إلى مدينة بأكملها.
عندما وصلت الشرطة، أخرج المحققون الرسالة وبدأوا بفحصها.
جانب من المشهد الأمني والتحقيقات التي أعقبت اكتشاف الجريمة أمام المدرسة، وسط صدمة واسعة في اليابان.
كانت كلماتها مليئة بالتحدي والسخرية، وكان كاتبها يتحدث عن الجريمة وكأنها لعبة، ويعلن أنه يستمتع بمشاهدة الناس يموتون.
ثم ظهر الاسم الذي سيصبح لاحقًا واحدًا من أكثر الأسماء رعبًا في اليابان:
«سيتو ساكاكيبارا».
لم يكن ذلك اسمًا حقيقيًا، بل اسمًا مستعارًا اختاره القاتل، وجمع فيه إشارات ورموزًا مختلفة ذات صلة بالخمر والشيطان والورد والقداسة والحرب والدم.
ولم يكن أحد يعرف آنذاك من يقف خلفه.
بعد أيام قليلة، وصلت إلى إحدى الصحف المحلية رسالة أخرى.
كانت أطول بكثير من الرسالة الأولى، ومكتوبة بالأسلوب نفسه.
أكد الكاتب فيها مسؤوليته عن الجريمة، وسخر مرة أخرى من الشرطة، ثم أعلن أنه سيقتل ثلاثة أشخاص كل أسبوع.
بل ذهب أبعد من ذلك، فهدد وسائل الإعلام نفسها، محذرًا إياها من الخطأ في كتابة اسمه أو نطقه أو تغييره.
كان يتحدث عن الأطفال بازدراء، ويصور نفسه على أنه شخص بالغ يحمل غضبًا متراكمًا تجاه المجتمع ونظام التعليم.
كانت لغته متماسكة، وثقته بنفسه لافتة، وطريقته في مخاطبة الشرطة توحي بأنه شخص يعرف كيف يستفز المحققين.
ولهذا بدأت الشرطة تبحث عن رجل بالغ.
رسم المحققون في أذهانهم صورة قاتل محترف، ربما في الثلاثينيات أو الأربعينيات من عمره، مثقف وذكي، يعرف تاريخ القتلة المتسلسلين، ويملك القدرة على التخطيط وإخفاء آثاره.
لكنهم كانوا يبحثون في الاتجاه الخطأ.
فلم يكن «سيتو ساكاكيبارا» رجلًا بالغًا.
بل كان طفلًا.
ولفهم القصة، كان على الشرطة أن تعود إلى الأحداث التي سبقت العثور على الرأس.
في العاشر من فبراير عام 1997، كانت فتاتان في الثانية عشرة من العمر عائدتين من المدرسة.
كانتا تسيران في منطقة سكنية مألوفة، تتحدثان كما يفعل الأطفال بعد انتهاء يوم دراسي.
وفجأة ظهر شخص خلفهما.
هاجمهما بمطرقة، ثم فر من المكان.
أصيبت إحدى الفتاتين بإصابة احتاجت إلى العلاج، بينما بقي السؤال بلا إجابة:
من الذي يهاجم طفلتين في شارع هادئ ثم يختفي؟
لم تكن الشرطة تعرف آنذاك أن الحادث لم يكن منفصلًا.
وفي العاشر من مارس، كانت أياكا ياماشيتا، وهي طفلة في العاشرة من عمرها تدرس في الصف الرابع، عائدة من المدرسة.
كانت تسير بالقرب من مبنى سكني دون أن تعرف أن شخصًا كان يراقبها.
اقترب منها.
التفتت في اللحظة الأخيرة.
لكنها لم تستطع النجاة.
تعرضت لهجوم عنيف، ونقلت إلى المستشفى، وبقي الأطباء يحاولون إنقاذ حياتها.
لكن حالتها تدهورت، وأُعلن لاحقًا موتها دماغيًا، ثم فارقت الحياة.
وفي اليوم نفسه، وبعد نحو عشر دقائق، تعرضت فتاة أخرى في التاسعة من عمرها لهجوم في المنطقة نفسها.
نجت هذه المرة، لكنها أصبحت واحدة من ضحايا سلسلة الجرائم التي كانت تتكشف شيئًا فشيئًا.
وفي مكان آخر، كان الفتى الذي ارتكب تلك الأفعال يعود إلى حياته اليومية وكأن شيئًا لم يحدث.
كتب في مذكراته عن الجريمة باعتبارها «تجربة مقدسة».
كان يحاول أن يمنح أفعاله معنى خاصًا في ذهنه، ويتحدث عن هشاشة البشر وضعفهم.
لم يكن ينظر إلى ضحاياه بالطريقة التي ينظر بها الإنسان الطبيعي إلى الآخرين.
كان يتعامل معهم وكأنهم مجرد أدوات في تجربة غريبة صنعها داخل عقله.
وبعد أن علم بوفاة أياكا، لم تظهر في كتاباته مشاعر الندم التي قد يتوقعها المرء من طفل ارتكب جريمة بهذا الحجم.
بل كتب أن قاتلها لن يُقبض عليه على الأرجح.
ثم تحدث عن كائن أسماه «بامويدو كيشين».
كان ذلك الكائن جزءًا من عالمه الداخلي، إلهًا اخترعه في خياله، وربطه بفكرة القتل والحماية والغفران.
كان عالمه الداخلي يزداد انفصالًا عن الواقع.
لكن الشرطة لم تكن تعرف ذلك بعد.
ثم جاء الرابع والعشرون من مايو.
كان جون هاسي في الحادية عشرة من عمره، وكان من ذوي الاحتياجات الخاصة.
جون هاسي، الطفل البالغ من العمر 11 عامًا، والذي أصبح ضحية الجريمة التي صدمت مدينة كوبي عام 1997.
كان يدرس في مدرسة تاينوهاتا الابتدائية للتربية الخاصة، وهي المدرسة نفسها التي درس فيها الجاني عندما كان أصغر سنًا.
وكان جون يعرف الفتى الذي سيقتله.
فقد كان صديقًا لأخيه الأصغر، وكان يعرف أطفال الحي ووجوههم.
ولهذا، عندما اقترب منه الفتى وأخبره بأنه يريد أن يريه سلحفاة، لم يرَ جون في الأمر شيئًا يدعو إلى الخوف.
تبعَه.
كان ذلك آخر قرار يتخذه جون في حياته.
أخذه الفتى إلى مكان منعزل يُعرف باسم تل الخزان، بالقرب من مبنى قديم لمحطة بث تلفزيوني مهجورة.
هناك اعتدى عليه وقتله، ثم أخفى جثمانه في المبنى المهجور.
وفي اليوم التالي عاد إلى المكان.
ثم اتخذ قرارًا أكثر رعبًا.
فصل الرأس عن الجسد، وحمله إلى منزله.
غسله، ثم كتب رسالته الشهيرة، ووضعها مع الرأس، وحمله ليلًا إلى مدرسة توموؤكا المتوسطة.
كان يريد أن يضعه في مكان مرتفع فوق البوابة، لكنه لم يستطع الوصول إليه.
فوضعه عند المدخل.
ثم غادر.
كان يعلم أن شخصًا سيصل في الصباح ويكتشف ما تركه.
وهكذا بدأت أكثر فصول القضية إثارة للصدمة.
لم تكن الشرطة أمام قاتل محترف.
لم تكن أمام رجل غامض في الأربعين من عمره.
كان القاتل في الرابعة عشرة فقط.
لكن المحققين لم يعرفوا ذلك فورًا.
بدأوا بجمع البلاغات، ومراجعة تحركات الأشخاص، والبحث عن أي خيط يمكن أن يقودهم إلى صاحب الرسائل.
ثم ظهر تفصيل صغير.
طالب من مدرسة توموؤكا كان غائبًا عن المدرسة لمدة أسبوعين قبل العثور على الرأس.
بدأ المحققون يهتمون بهذا الغياب.
وفي الثامن والعشرين من يونيو عام 1997، استدعوا الطالب للتحقيق.
تغطية صحيفة كوبي شيمبون اليابانية لاعتقال الفتى أ في يونيو 1997، بعد أسابيع من التحقيقات التي كشفت هوية
سألوه عن غيابه.
ثم سألوه عن الجريمة والرسائل.
أنكر كل شيء.
لكن المحققين أعطوه ورقة وقلمًا وطلبوا منه كتابة عدة جمل.
وبعد المقارنة، ظهرت الحقيقة.
كان خطه يطابق خط الرسائل.
قال له المحققون إن الرسالة كُتبت بخط يده.
انهار الفتى وبكى.
ثم بدأ الاعتراف.
اعترف بقتل جون هاسي.
واعترف بمسؤوليته عن مقتل أياكا ياماشيتا.
واعترف بالهجمات الأخرى.
وأخيرًا ظهر الاسم الحقيقي خلف القناع:
شينيتشيرو أزوما.
كان عمره أربعة عشر عامًا فقط.
كانت الصدمة في اليابان هائلة.
زملاء جون هاسي يشاركون في مراسم وداعه بمدينة كوبي في 30 مايو 1997، وسط حالة من الحزن والصدمة.
الرجل الذي ظن الجميع أنه قاتل متسلسل بالغ، ذكي وخطير ومحترف، اتضح أنه فتى لم يبلغ الخامسة عشرة.
والأكثر غرابة أن الاسم المستعار «سيتو ساكاكيبارا» لم يكن اسم شخص مجهول بالنسبة إلى الشرطة فحسب، بل كان الاسم الذي اختاره هذا الطفل ليصنع لنفسه شخصية مرعبة.
وبسبب القوانين اليابانية الخاصة بالأحداث، لم تُكشف هويته للجمهور، وأصبح يُشار إليه في الوثائق باسم:
«الفتى أ».
لكن السؤال الذي بقي بعد الاعتراف كان أكبر من معرفة القاتل.
كان السؤال:
كيف وصل طفل في الرابعة عشرة إلى هذه النقطة؟
وُلد شينيتشيرو أزوما في السابع من يوليو عام 1982 في مدينة كوبي.
نشأ في أسرة متوسطة تتكون من والديه وأخ أصغر، ولم تكن هناك، بحسب ما ظهر لاحقًا، مشكلة أسرية واضحة يمكن اعتبارها تفسيرًا مباشرًا لما حدث.
كان شديد التعلق بجدته.
وعندما توفيت، قال إن شيئًا ما تغير داخله.
بدأ يفكر بالموت.
كيف يموت الإنسان؟
ماذا يحدث للجسد؟
وكيف تخرج الروح؟
تحول الفضول إلى هوس.
وفي الصف الخامس الابتدائي بدأ بإيذاء الحشرات وقتلها.
ثم انتقل إلى الضفادع.
وبحلول الصف السادس، بدأ يستهدف القطط.
وقال لاحقًا إنه قتل عددًا كبيرًا منها، وصل إلى نحو عشرين قطة بحلول سن الثانية عشرة.
كما تحدث عن اصطياد الحمام وإيذائه، وعن أفكار غريبة مرتبطة بأجزاء أجساد الحيوانات.
لم يكن الأمر مجرد فضول طفولي عابر.
كان السلوك يتصاعد.
وكان يحمل السكاكين في سن مبكرة.
وذكر لاحقًا أن حمل السكين أو المقص كان يمنحه شعورًا غريبًا بالهدوء.
كما كان يضع أشياء حادة داخل كتل من الطين ويقدمها إلى أصدقائه باعتبارها مزحة، فتؤدي إلى إصابتهم عندما يضغطون عليها.
لاحظ والداه أن سلوكه غير طبيعي.
ولهذا بدأوا يأخذونه إلى طبيب نفسي منذ عام 1995.
شُخّص باضطراب فرط الحركة ونقص الانتباه.
لكن العلاج لم يمنع تصاعد سلوكه.
وبعد اعتقاله، خضع لتقييم نفسي أكثر شمولًا.
وأشار الأطباء إلى وجود اضطراب سلوكي ومظاهر من الانفصال عن الواقع وتبدد الشخصية، بما في ذلك إحساس أحيانًا بأن العالم غير حقيقي أو أن جسده منفصل عنه.
ومع ذلك، خلص التقييم إلى أنه كان مدركًا لطبيعة أفعاله، وأن حالته لم تكن سببًا لإعفائه من المسؤولية.
أما أزوما نفسه فقد قدم تفسيرًا أكثر ظلمة.
تحدث عن ارتباط العنف لديه بالإثارة، ووصف ميولًا سادية.
كما قرأ عن القتلة المتسلسلين، واحتفظ بكتب تتناولهم وتتحدث عن هتلر.
كان يبني لنفسه صورة داخلية مختلفة عن الطفل الذي يراه الآخرون.
كان يريد أن يصبح اسمًا.
أن يترك وراءه أثرًا.
أن يخاف الناس من الشخصية التي اخترعها.
وقد نجح في شيء واحد على الأقل:
لم ينس اليابانيون اسم «الفتى أ».
العدالة والإفراج
كان أزوما في الرابعة عشرة عندما ألقي القبض عليه.
ولهذا لم يُعامل وفق القواعد المطبقة على المجرمين البالغين في ذلك الوقت.
أُرسل إلى إصلاحية طبية للأحداث، حيث اجتمع الاحتجاز مع العلاج النفسي.
لكن القرار أثار غضبًا واسعًا.
عائلات الضحايا لم تستطع تقبل فكرة أن من ارتكب جرائم بهذه الخطورة سيحصل على معاملة مختلفة بسبب صغر سنه.
تحولت القضية إلى نقاش وطني حول قانون الأحداث الياباني.
وفي عام 2000، عُدّل القانون وخُفض سن المسؤولية الجنائية في الجرائم الجسيمة من السادسة عشرة إلى الرابعة عشرة.
ولو وقعت الجرائم بعد ذلك التعديل، لكان وضع أزوما القانوني مختلفًا بصورة كبيرة.
ظل في الإصلاحية سنوات.
وفي عام 2002، ظهرت تقارير تشير إلى أن مشكلاته لم تكن قد انتهت بالكامل.
لكن في عام 2003، رأت الجهات المختصة أن ميوله السادية ورغبته في القتل قد تراجعت.
وفي الحادي عشر من مارس عام 2004، خرج من الإصلاحية بشروط.
ثم حصل على حريته الكاملة في عام 2005.
كما مُنح هوية جديدة تساعده على بدء حياة مختلفة.
كان عمره آنذاك واحدًا وعشرين عامًا.
اختفى عن الأنظار.
لم يعرف الناس أين ذهب.
ولا كيف أصبحت حياته.
ولا ماذا يفعل.
وظن كثيرون أن القضية انتهت.
لكن بعد سنوات، اتضح أن القصة لم تنتهِ.
عودة الفتى أ
في عام 2015، وبعد نحو ثمانية عشر عامًا من الجرائم، عاد اسم أزوما إلى الواجهة.
نشر كتابًا عن سيرته الذاتية حمل عنوان:
غلاف كتاب «Zekka» الذي نشره الفتى أ عام 2015، وأثار موجة من الغضب والجدل بسبب تناوله جرائمه من وجهة نظره الشخصية.
«الفتى أ سابقًا: الأنشودة الأخيرة».
تحدث في الكتاب عن حياته، وجرائمه، وفترة وجوده في الإصلاحية.
ورأى كثيرون أن الكتاب يحمل مزيجًا مقلقًا من الندم واستعادة الماضي بطريقة أثارت غضب عائلات الضحايا.
بالنسبة إلى تلك العائلات، لم تكن القضية مجرد قصة قديمة.
كان الألم ما يزال موجودًا.
ولهذا حاولت عائلة جون هاسي سحب الكتاب من الأسواق.
كما رفضت بعض المكتبات عرضه.
لكن الجدل نفسه جعل الكتاب محط اهتمام كبير.
وانتهى الأمر بتحوله إلى واحد من الكتب الأكثر مبيعًا في اليابان.
وهكذا حقق أزوما ملايين من كتاب يتناول الجرائم التي ارتكبها عندما كان مراهقًا.
ولم يتوقف الأمر عند الكتاب.
أنشأ موقعًا إلكترونيًا، ونشر عليه صورًا شخصية أثارت غضبًا واسعًا.
وكان يتحرك تحت اسم مستعار، مستفيدًا من الحماية القانونية التي بقيت مرتبطة بهويته السابقة.
لكن مجلة أسبوعية قررت تحدي ذلك الغموض.
بحث الصحفيون طويلًا، حتى تمكنوا من الوصول إلى اسمه الحقيقي وصورته ومكان إقامته.
ونشرت المجلة أنه كان يعمل لحامًا في أحد مواقع البناء، وأنه أصبح رجلًا بالغًا يعيش بين الناس، ويكسب المال من الكتابة عن الجرائم التي ارتكبها في طفولته.
بعد ذلك اختفى من جديد.
ومنذ ذلك الحين، لا توجد معلومات موثوقة ومعلنة على نطاق واسع عن مكان وجوده الحالي أو تفاصيل حياته.
ما الذي بقي من قصة الفتى أ؟
ربما لا تكمن أكثر جوانب القضية إثارة للرعب في تفاصيل الجرائم نفسها، بل في السؤال الذي تركته خلفها.
كيف يمكن لطفل أن يصل إلى مرحلة يرى فيها حياة الآخرين مجرد تجربة؟
كيف يتحول الفضول إلى هوس؟
وكيف تتراكم الإشارات التحذيرية أمام الأسرة والمدرسة والمجتمع دون أن يتمكن أحد من إيقاف المسار قبل فوات الأوان؟
لا توجد إجابة واحدة.
وفاة جدته، وهوسه المبكر بالموت، وإيذاء الحيوانات، والسلوك العنيف، والمشكلات النفسية والسلوكية، والعزلة الداخلية، كلها عناصر ظهرت في قصته، لكنها لا تمثل تفسيرًا وحيدًا، ولا يمكنها بأي حال أن تبرر الجرائم التي ارتكبها.
ومن الخطأ أيضًا الاعتقاد بأن كل طفل يؤذي حيوانًا سيصبح قاتلًا.
فهذا استنتاج غير صحيح وظالم.
لكن تكرار القسوة على الحيوانات، والتهديد بإيذاء الآخرين، والسلوك العنيف، والهوس المستمر بالقتل، وحمل الأدوات المؤذية، وغيرها من العلامات المقلقة، كلها أمور تستحق التعامل معها بجدية، لا باعتبارها «مرحلة وستمر» دائمًا.
فالطفل قد يخفي اضطرابه خلف الصمت، وقد لا يعرف كيف يطلب المساعدة.
وهنا يأتي دور الأسرة والمدرسة والمختصين.
ليس بالترهيب وحده، ولا بالإهمال، وإنما بالمراقبة الواعية، والحدود الواضحة، والعلاج عند الحاجة، وتعليم الطفل كيف يتعامل مع الغضب والاضطراب، وكيف يفهم قيمة حياة الآخرين.
الحب وحده لا يكفي.
والعقاب وحده لا يكفي.
والتجاهل أخطر من الاثنين.
فالطفل يحتاج إلى من يسمعه، لكنه يحتاج أيضًا إلى من يضع له حدودًا واضحة عندما يبدأ في إيذاء الآخرين.
وربما كانت أهم رسالة يمكن أن تتركها هذه القضية خلفها هي أن الرحمة ليست ضعفًا، وأن احترام الضعفاء ليس أمرًا ثانويًا، وأن التعامل المبكر مع السلوكيات الخطرة قد يحمي طفلًا ويحمي من حوله.
لقد أراد «الفتى أ» أن يصبح اسمًا لا يُنسى.
وبالفعل، بقي اسمه في ذاكرة اليابان.
لكن ليس بوصفه أسطورة، ولا بوصفه عبقريًا إجراميًا كما تخيل في عالمه الداخلي، وإنما بوصفه واحدًا من أكثر الأمثلة إثارة للقلق على المسار الذي يمكن أن يصل إليه العنف عندما تتراكم علاماته ولا يُتعامل معها في الوقت المناسب.
وفي النهاية، تبقى خلف الاسم المستعار وجميع الرسائل والضجة الإعلامية حقيقة أبسط وأكثر قسوة:
كان هناك أطفال فقدوا حياتهم، وعائلات بقيت تحمل آثار تلك الجرائم، ومدينة كاملة اضطرت إلى مواجهة سؤال لم تكن مستعدة له:
كيف يمكن لطفل أن يتحول إلى مصدر خوف لمدينة بأكملها؟
ذلك هو السؤال الذي بقي بعد أن أُغلقت أبواب الإصلاحية، وانتهت المحاكمات، واختفى «الفتى أ» من جديد.
سؤال لا تجيب عنه الجريمة وحدها، بل يفرض على المجتمع أن ينظر مبكرًا إلى العلامات التي قد يختبئ خلفها الخطر، وأن يتعامل معها بالرحمة والحدود والعلاج والمسؤولية قبل أن تتحول المأساة إلى حقيقة لا يمكن إصلاحها.
