الباب الخفي

دفء في عاصفة القسوة

بقلم : همس الروح

قصة حقيقة على لسان شاب يقول:

اسمي أحمد، وعمري الآن ثلاثة وثلاثون عامًا. تبدأ قصتي من بيت أبي، حيث كنت أسأل نفسي دومًا: ما الفارق بين أبي وعمي الذي يسكن معنا في نفس العمارة؟

أبي كان رجلًا عصبيًا، دائم الانفعال على زوجته وأبنائه؛ أنا وأخي محمد. كان مشدود الأعصاب على الدوام، فتتلقى أمي عصبيته، ثم تفرغها فينا صراخًا وغضبًا.

أذكر حين كان أبي وعمي يعلماننا ركوب الدراجات، كان أبي يضربني ويقول: “يا غبي، سننزع العجلات المساعدة، يا جبان!”. أما عمي، فطلب من أبي أن يتنحى جانبًا، وقال لي بصوت حانٍ: “أنا أمسك بك يا أحمد، لا تخف، لن ننزع العجلات المساعدة إلا حين تطمئن وتتعلم جيدًا”. وظل يسند الدراجة أيامًا حتى اطمأننت وتعلمت.

هكذا كان أبي وأمي، كل شيء علمونا إياه بالضرب: غسل اليدين، تنظيف الأسنان، أداء الواجب.

أما عمي فوزي فكان شيئًا آخر تمامًا، كنت أراه مبتسمًا مهما كان مرهقًا، يساعد زوجته خالتي لميس في أعمال المنزل، وكان هادئًا جدًا مع ابنتيه رؤى ونهال.

كنت أسأل نفسي دائمًا: ما الفارق بينهما؟ مستحيل أن يكون المؤهل، فكلاهما مهندس مدني! هل هو حب الزوجة؟ بلغني أن عمي فوزي تزوج زواجًا تقليديًا، بينما أبي أحب أمي وخطبها! أم هو مقدار الصلاة؟ أبي يصلي وعمي يصلي أيضًا.

لكن بصراحة.. عمي كان يصلي بأخلاقه أيضًا، وليس بصلواته الخمس فحسب، بعكس أبي للأسف.

أحببت عمي فأحبني، وكان خيره يتجاوز قلبه ليصل إلى كل من حوله. كان أبي يعاملني بالشدة ويضربني بالخرطوم، فإن تدخل عمي، أحرجه أبي قائلًا: “أنت عندك بنات، أما أنا فأربي رجالًا”. فيبتسم عمي ويدافع عني بهدوء قائلًا: “أول صفة في الرجل ألا يكون مكسورًا”.

كانت علاقتي بأبي كتلًا من السواد في مراهقتي. حين اكتشف أني أدخن السجائر انهال عليّ ضربًا. لكن عمي زارني في غرفتي وسألني: “لماذا تدخن؟” لم يكن يلومني، بل كان يحاورني.

فقلت له متباهيًا: “لأني كبير ومتميز”. فقال: “السجائر يستطيع أي أحد شراءها حتى لو لم يكن متميزًا، أستطيع أن أرسل عمك مدبولي البواب ليشتريها دون مؤهل”. ثم قال كلمته التي هزتني: “كن ناظرًا إلى ربك لا إلى الناس، فالملائكة تتأذى مما يتأذى منه ابن آدم، والسجائر تؤذي الناس والملائكة”.

سمعت كلامه فأقلعت عن التدخين فورًا، رغم أنني كنت قد أقسمت أن أعاند أبي! لماذا كنت أستسيغ كلام عمي وهو يحمل نفس المضمون؟ ربما لأنه كان يعاملني باحترام بالغ.

مضت الأيام وأنا ملتصق بعمي فوزي، أتمنى في داخلي أن أتزوج رؤى لأنها ابنته.

وظل أبي شديد العصبية، حتى اكتشف الصاعقة: أخي محمد يتعاطى المخدرات! بدأ كعادته بالضرب والخرطوم، ثم لجأ للطب النفسي.

لقد كسر محمد ظهر أبي، فوقفت أنا وعمي نسنده. كان محمد ضحية العصبية والسب والركل، لم أتمالك نفسي وصرخت في أبي: “لن أسامحك على ما فعلته بأخي!”، فجذبني عمي بعيدًا بحكمة.

كان محمد كتومًا جدًا، حتى عني. لم يستجب لطلب أبي بالبقاء في المصحة، فهرب منها وكان يسميها “نادي الإدمان”. انهارت أمي، وانكسر أبي، فقد كانا يظنان أن العنف الذي قدماه كان كافيًا للتربية، وأن كل شيء يتم بالإجبار.

عاد محمد إلى المنزل، وحاولت معه بكل الوسائل دون فائدة، وكان أبي مكسور الخاطر. حينها قال عمي لأبي: “أنا سأتصرف”.

وكان عمي معطاءً محبًا للناس، فاعتقل محمد في بيته شهرًا كاملًا، لكنه كان اعتقالًا رحيمًا. أخذ إجازة من عمله، وطلب من زوجته أن تنتقل لبيت أهلها مع البنتين، وتفرغ تمامًا لمحمد. أحضر له طبيبًا نفسيًا رائعًا إلى المنزل، كان ينصحه ويسايسه، ويقسو عليه أحيانًا ليقف في وجهه. تناوبنا أنا وهو على حراسته، ولن أنسى أبدًا نومه على الأرض أمام غرفة محمد خشية أن يهرب.

كنت أقبل رأس عمي مرارًا، وكنت ناقمًا على أبي، فقال لي عمي: “اعذر أباك، أبونا – جدك – كان قاسيًا جدًا”. فقلت: “لكنك لست كذلك!”. فقال: “أنا حرصت ألا أكرر ما فُعل بي، وهذا توفيق من الله، اعذر أباك فقد أُهين كثيرًا من جدك”.

وبفضل الله، شُفي محمد تمامًا. لم يصدق أبي نفسه، فخر ساجدًا لله باكيًا.

كنت أريد أن أرد الجميل لعمي، فكنت أزوره باستمرار وأسأل عنه، وكنت أتمنى الزواج برؤى. دخلت كلية التجارة ودخلت هي كلية الصيدلة. تقدمت لخطبتها فرفضتني وقالت إنها تراني أخًا فقط.

كنت منهارًا، فجاء عمي وقبّل رأسي كأنه يواسيني ولم يتكلم. أما أبي فقال: “كن رجلًا، ما الأمر العظيم في ذلك؟”. شعرت حينها أن عمي وحده من يقدر حزني، فالرجولة لا تتناقض مع الحزن.

ثم نظر إليّ برحمة تطل من عينيه وسألني: “أتحب رؤى؟” فقلت: (أحبك أنت، وكنت أتمنى…. ) فقال: “أنا عمك وسأظل عمك”، وضمني في وقت كنت أحتاج فيه للدعم أكثر من أي شيء.

وتزوجت رؤى من صيدلي في شارعنا، وتغير أبي وأمي بعد قصة محمد وأصبحا أقل حدة. رزقني الله بعمل في إحدى شركات الاتصالات، فاستشرت عمي فقال: “استخر ربك دومًا فهو العليم الحكيم”. ثم تزوجت نهال بعد رؤى بعام، وتخرج محمد وهو لا يزال حافظًا لجميل عمي.

ثم توفيت زوجة عمي، فكان راضيًا صابرًا رغم حزنه الشديد. صرنا أنا ومحمد نتناوب المبيت معه بعد زواج ابنتيه ووفاة زوجته..

ما أعظم هذا الرجل! كنت أقول له: “جلستك جميلة جدًا يا عمي”. كانت قراءته للقرآن تهز روحي، كان يتابع عملي، يعرف أني أعشق الحوار فيحاورني، ويعرف رقة محمد فيربت على كتفه ويشاركه إعداد الطعام.

ثم حدث شيء جوهري. عادت رؤى غاضبة من زوجها إلى بيت أبيها، فقد كان بخيلًا جدًا وعصبيًا جدًا. لم ينفعل عمي، بل كان مسلمًا أمره لربه دائمًا. وتم الطلاق بعد أن تنازلت حتى عن شبكتها.

شعرت بشيء في صدري تجاهها، وأحسست أن عليّ أن أتقدم لها جبرًا لخاطر عمي، رغم عدم ارتياحي بسبب رفضها السابق. فقال لي عمي: “لا تجامل أحدًا على حساب مستقبلك” كنت أشعر أنها الآن مستعدة للقبول بي، لكن شيئًا ما كان لا يزال عالقًا في صدري.

خطب أخي محمد، وأصبح أبي وأمي قليلي الكلام معنا. ثم جلست مع نفسي، فأنا أحب رؤى لكنني لا أستطيع أن أنسى جرح الرفض. استأذنت عمي أن أتحدث معها فوافق.

سألتها: “لماذا رفضتني؟” قالت: “كنت أظن أنني لا أحبك من كثرة ما كنت أراك، لكن حين ابتعدت عرفت قيمتك عندي”.

استخرت الله وتزوجتها، ووضعت يدي في يد حبيبي عمي لنعقد القران. أصررت أن نقيم معه، فجددنا أثاث البيت. كنت أستمتع بالبقاء معه، فهو لطيف المعشر لا يثقل على أحد، وصلاته بركة المكان.

ورزقنا الله بحمزة. وظل عمي فوزي بنفس الروح الطيبة والهدوء، ولم أنس أبدًا كيف علمني ركوب الدراجة، فعلمت ابني حمزة بنفس أسلوبه: بالهدوء والطمأنينة.

صرت أبر أبي وأمي وأدعو الله أن يعفو عنهما، وأسعى لأكرر نموذج عمي كأب رحيم مع حمزة، وكزوج محب مع رؤى التي تغمرني اليوم بحب جارف، نادمة على تأخر ارتباطنا، لكن كل شيء بقضاء الله.

ثم انتكست صحة عمي، فناداني قائلًا: “إياك أن تنصدم، فرسولك صلى الله عليه وسلم قد مات يا أحمد، وإلى الله مرجعنا”.

كانت أول مرة أخاف فيها بهذا الشكل، لكن روحه الطيبة لبّت نداء خالقها وأنا في الثلاثين من عمري.

عمي فوزي.. رحمك الله. وقفت في عزائه مكسور الظهر، وكان أبي يواسيني ويتأملني ويردد بحسرة: “فوزي عرف يربي”.

وبعد فترة حزن، قررت ألا أبقى حزينًا، “سأرسل إلى عمي الخيرات والدعوات في آخرته، كما ملأ هو دنياي بكل جميل”.

Hesham Reda

شغوف بأخبار الفضاء والاستكشافات العلمية والتقنيات المستقبلية. أتابع المهمات الفضائية والاكتشافات الجديدة، وأستمتع بالمقالات التي تشرح العلم بلغة سهلة.
زر الذهاب إلى الأعلى